我禁不住笑了，老刘那老实憨态，藏不住东西。他自己先忍不住乐了。
“你不是走了吗？”
“你是不是真的想我走？”老刘冲着我喊，停下来。
“不是。”
此刻他对我的好，让我心暖。老刘不说，把门反锁了，然后把我身上所有衣服都剥去。
我不免尴尬，有了状态，说不出为什么。
老刘假装不在意，还刻意碰了它几下。我们都不敢针对它说什么。
“帮个忙，扶我进去吧，我要洗澡。”
老刘就使劲，撑着我，我站起来，被他扶我着进去洗澡。
“要我帮忙洗吗？”目的地到了，老刘说。
“不用了，我自己可以了。”
老刘就出去了，我自己开始洗澡，虽然有些难，但总比偷偷摸我安心。
刚洗了个头，老刘又冲了进来，在门口看我，说：
“真的不用帮忙？”
他那个又生气又祈求的模样，让我觉得好笑。我笑着不答，老刘以为我同意他意见，就走了进来。
当他摸到我，我突然觉得他这种关怀，特别有父爱的味道。于是，我顺他了。
他的手很温柔，弄得我很舒服，慢条斯理的。当他帮我洗那个位置的时候，我就发觉他很不同，在使劲地搓，搓得我有些疼。
我那，好些天没进食了，知道饿。我怕自己控制不住，赶紧对老刘说：
“我自己可以了，你出去吧。”
老刘像是聋了，没听进去，也没出去的意思，只是更认真地抚摸。
我突然抓住了他的手，使了力。老刘被制止后，他抬头来看我。
“想吗？”老刘询问的话语带了乞求。
“不想。”
“要不要我帮你弄？”
“不用了，真的不想，你出去吧，我自己洗可以了。”
老刘出去后，我终于觉得缓过来，把门也给反锁了。
洗完澡出来后，老刘无所事事，我让他帮我把敷脚的东西全拆掉。老刘乐意这样，拿了一张凳子，把我脚捧在手上，开始认真地拆解。
这个时候，老刘让我想起了老余，很自然而然，老余性格该有些像老刘，又是条闷葫芦。但样貌上，老余却出奇像老周，这很新奇。
十点多，我就决定睡觉去了，我脚受伤的事没告诉老周。反正他忙，我不想给他增加什么压力。
老刘这夜又留了下来。不过我开始觉得奇怪，他不去那个男人家过夜了，为什么他不用给那个男人打个电话。还有，老刘的钥匙就那么几条，我也没发现他有那个男人家的钥匙。他却可以随时地过去？
老刘为了让我早点休息，他把灯光了，自己也躺下，在他床铺上。
我们都不说话，但一时还睡不着，气氛有些沉闷，老刘转了好几次身。
“我过去跟你睡，好吗？”果真，老刘有什么想法。
“不要，床太小，两个人挤。你会碰到我脚的。”
我委婉地拒绝他。老刘没再做声。之后的事我也不记得了，反正一觉到天亮。
老周说他认已经回来了，不过他还是没时间过来看我。至于忙什么事，老周也没跟我说，我也开始习惯了。反正等他又不是一天两天了，我得适应它给我带来的生活节奏。
时间来到八月中旬，我的脚渐渐好了。有一天，小锋给我打电话，问我要不要去老余那里复诊，我几乎把老余这个人忘了，小锋又让我想起他。
不过，那天我工作的事很多，白天不方便，到了晚上小锋他不方便。其实我脚没什么大碍，只是见老余，让我想起跟见老周一样。谁让两个胖子长得像。
老刘又开始不在宿舍过夜，不过他很勤劳，连续几天，他每天清晨会给我买早餐，给我烧一壶水，一起吃早餐后，他会扶我下楼。
当我自己能完全走路，老刘对我的关心又消失了，又不在替我买早餐，不替我洗衣服，清晨不再出现在宿舍。
近半个月来，我发现老刘每天都要滴几次眼药水，他的眼睛经常通红的，微微肿起。我以为老刘伏案时间过长，年纪又太大，用眼过度导致。所以，一直没把这事放心上。
有一夜，时间估计来到凌晨了，我被电话嘈醒。是杂志社陈社长来电话，他人现在在广东，参加一个很重要的会议。不过他落了份重要的资料，这资料明早就要用到。所以，他拜托我把文件e-mail过去，并且把他电脑密码告诉了我。
这事，我当然义不容辞，马上起床。
匆匆来到办公室，我就直冲陈社长办公室，嫌麻烦大厅我只是开了小灯。平时陈社长办公室的门都是锁着，不过他要是出门总是会留门，他这个人很细心。
我直奔主题，赶紧把事情办了，专心致志。办成之后，我还给陈社长打了个电话，让他验收。等他确定收到文件后，我才离开。
要是说我刚才下楼的时候，人还睡得有些糊涂，现在刚做完事了，人也完全清醒了。
当我穿过出了大厅，静悄悄中，要关门离开的时候，我看到了他。微弱灯光他，他蜷缩成一小团，背着灯光，背着我的视线，显得他更纤弱。那个身影，太熟悉不过了。
我把灯都打开，果然是他，他穿的那套衣服我可记得，我本能地向老刘走过去。
“老刘。”我喊了声，试探着。
他没答我，身体动也不动。
老刘就睡着大厅的沙发上，他舍不得开空调，就拿了把风扇在吹。身上盖着一张破旧的被子，也不知道哪里来的，平时藏在办公室哪，不过我是见过。
“老刘。”我又喊了一声，他依旧木头一根。
我要去看老刘的脸，我去摇他身体，他身体挣扎着，让我没能成功。
我又加大力度扳他，他反抗的力更大了，这让我明白他现在没睡着。
最后，我用了不一般的力道，老刘是抗拒不了的，他脸渐渐在灯光映照下，清晰了。
我惊讶了，此时的老刘正噙着泪，可怜楚楚地望着我，如此生动。
他虽然不哭出声来，但通红的眼睛，一脸的泪花，让人看了都会心碎。想想，这歌人是活了近四十来载的中年，他为什么会这样。眼泪在他那，真的那么不值钱吗？
此刻，我在猜，老刘之前说他有男人，此事必是虚假。那个在医院旁边小区住的人，是老刘虚构的。别忘了，他是握笔的，他编过故事还少吗？
他每晚跑出去，接近零时，避开所有人加班，才跑到办公室来睡觉，原来一直为了躲开我，躲着他的感情。
很多事让我马上联系起来，他白天滴眼药水，那天喝醉了说的话，我脚受伤时他对我的欲望。
当我力一松懈，老刘又背着我，继续低声抽泣。
我抱紧了他，什么话也说不出，心不是一般地痛。对老刘的怜爱，是前所未有的。这个小人物，他的爱难道就不起眼吗？老刘哭了会，转过身来，用劲全力地把我抱紧，我们正面拥抱着。
我本想舔他的泪，舔着就到了他嘴唇，我们就不顾一切地接吻。管什么老周，管什么大门还没关。
很快，我们赤裸相对，再无秘密可言。在这不安全的环境里，我们用身体，把感情凝聚在一刻。
我进入老刘的身体，是我自己主动的。已经到了那份上，没有理性可言，凭感觉办事。又是没工具，我只能用唾液。
我知道他疼，但他会笑，喊着不疼。
我没放弃，没放弃动物的本性。我能做的，就是尽量慢慢来。结果有些适得其反，他刚才好比石头坚硬，如今却成了一团没遇到水的海绵。
我真的把他弄疼了，他会短暂地皱眉，咬紧唇，然后使劲地笑着。他没有作声，只是安静地承受，一如他的个性。
或许那样的氛围，让人容易爆发。我快到达了。
在我面临登顶的时候，他不再沉默了：
“我们可以在一起吗？”
我回答不了它，甚至不把他问题当一回事，只顾满足自己的欲望，带着青春的激情，带着对老刘亦真亦假的爱。
完了后，他要我抱着他，我便抱着他。
“疼吗？是不是弄疼了你？”
“没有，不疼。”他急切地回答。
“我觉得你刚才会很疼，你不用骗我。”
“没有，真的没有！”
“我觉得我真的对不起你。”
“是我心甘情愿的。”
终于，我发觉到大门开着，灯一直亮着是不安全的，保安随时会闯进来。我得把我们拆解两具身体。
我瞄了一下自己那东西，很习惯性。结果，让我惊恐万分。
我的粘了血了，很清晰是血，而不是其他。这血不可能是我身上流出来的。
老刘也发现了，他居然不惊慌，反而安慰我说：
“没事，我不疼！”
